« Et sans doute était-ce un peu nostalgique que de se retrouver ici ; à l’intérieur de ces murs ayant pavé son enfance — ses rêves et même son adolescence. Sans doute était-ce un peu étrange oui ; aussi James était-il là, le regard présent quoique un peu absent. Ses cheveux étaient pour l’occasion arrangés, partant quelque peu en arrière ; conservant cependant un certain volume. Certaines mèches particulièrement rebelles retombaient sur une partie de son front ; alors que ses tempes étaient noyées par sa masse couleurs de nuit — ou presque. Enfin. Il avait sorti pour l’occasion de beaux habits — un costume à l’apparence simple, oui. Couteux. Aussi paraissait-il normal ; dans son sombre coloris et ses coutures non apparentes — aussi finissait-on par comprendre, lorsqu’on voyait l’intérieur du blazer onduler. Car il y avait en effet à l’intérieur du veston toute une galaxie rayonnant faiblement — dans des tons violets voire bleutés ; un univers oscillant paisiblement, pavés d’étoiles étroites mais précieuses. Aussi n’était-ce pas trop voyant, calme et ombragé — aussi était-ce particulier.

Un peu comme James — un peu paumé.

Il n’avait pas enfilé son blazer, l’avait laissé reposer sur ses épaules — car il avait un peu chaud, dans toutes ces agitations. Les gens passaient, pavés et habillés au mieux ; coiffés comme personne. Certaines demoiselles avaient à leurs oreilles des artefacts flamboyant — et ce au sens strict du terme. Sourire — interrompu par une voix à l’accent que trop américain. Aussi s’était-il retourné, encore figé dans cette esquisse aux ourlets spontanés.

Le flash lui avait fait voir un monde blanc — éclatant. Un monde d’aveugle dans ses bons jours, oui. Aussi avait-il cligné ses paupières ; avait dévisagé l’inconnue qui lui faisait face — ou plutôt la plus connue des méconnues. « Je vous retourne le compliment — c’est un plaisir. » Et il ne savait pas toujours comment l’appeler, la nommer — se contentait juste de la cerner. Elle et ses cheveux blonds éclatants, elle et sa robe mettant en valeur son corps ; elle et tous ces accessoires ne faisant qu’amplifier ce qu’elle était déjà.

Une femme — soignée. « Merci — vous êtes plutôt élégante. » Il lui avait renvoyé un compliment, de manière naturelle ; sans trop sourire — comme si il ne s’agissait que d’un match de ping-pong. Sans la balle et sans la table — un match de mots et de franchises encadrées. Formalités.

— Tant qu’elles étaient pensées.

Rangeant la photographie après l’avoir un instant dévisagé, il avait offert son bras à la jeune femme ; une moue naturelle sur le visage : « Allons-y ? »

James ne souriait pas souvent.
Tout doucement.

Dites-moi, James Elton, le saviez-vous ?
Que vous m’emmèneriez dans un tableau de nuances. Vous étiez comme un chat sauvage qui n’en faisait qu’à sa tête dans ce paysage fantastique. Solitaire et libre mais. Vous portiez aussi quelque chose d'incurable — un poids qui s'affaissait sur vos épaules. Et moi qui était si candide, à cet instant précis, j’admirais aussi cet aspect de votre personnalité; sans savoir combien même vous étiez heureux — sans savoir combien même vous vous perdiez.

« Vers l’inconnu, qu’avait-elle prononcé — vers nous qu’avait-il voulu répondre. Car ils l’étaient plus que quiconque dans la salle — car ils avaient eu le toupet de s’ainsi lier, de tout préparer : leur mascarade. A jouer ce qu’ils étaient dans leur masque de méconnus — et cela l’amusait. Aussi avait-il touché le portoloin, se retrouvant propulsé dans un monde humide et merveilleux — dans une sorte de palais sous-marin, oui.

Celui à l’honneur du Prince Solus — qui ne le connaissait pas, dans le Londres Magique ? Mystère. Qu’il s’agisse juste de birbes, de commérages ou d’apparitions fugaces, l’être de l’eau était difficile à ignorer. Ainsi James avait regardé du coin de l’œil Zoé le quitter pour s’engorger de ce nouvel univers — heureuse. Lui n’avait pas trop bougé, avait formulé silencieusement des sorts de préservation, luttant à sa place contre l’humidité et autres désagréments. Car la magie était en lui plus que les effusions physiques — car il vivait sans vivre, James. Car il observait plus qu’il ne parlait, lorsqu’il n’y avait pas lieu de parler.

Lorsqu’il ne savait pas quoi dire — car il n’y avait pas intérêt à dire, sans doute ; ou à raconter. Silence. Paisible — content à sa manière, alors que ses pupilles marines dévisageaient le palace ; le banquet et les invités, surpris puis ravis — ou juste tétanisés. « Nous nous trouvons dans le lac noir, après tout. » Et il l’avait murmuré comme pour lui même, rendant hommage à sa vie d’étudiant, à Poudlard tout entier — à ces mines effarées. « Je ne fais que vous emmener dans mon ancienne école, savez-vous ? » Et il l’aurait bien nommée — s’était contenté de modulations, pour l’éclipser à sa danse. Pour la sortir de ses joutes, oui, pour la bannir d’il ne savait trop quoi.

Car il n’avait le choix.
Cela ne le gênait pas.

« Notre cher préparateur doit être ici, je pense — comme je me demande où sont passés nos trois frères. » Et ce bon vieux calamar géant, en ayant traumatisé plus d’un — sans doute avait-il été exclu dans une bulle, isolé ; à moins qu’il ne soit en train de roder, attendant son heure pour créer un nouveau scandale.

A l’accoutumée, quand il s’agissait des fêtes de Poudlard. Sourire. Un peu voilé, peut-être même nostalgique ; heureux à sa manière, aussi — perdu à des années lumière. Quoique : « Il ne faut jamais se presser, savez-vous ; lorsqu’il s’agit d’évènements comme ceux-ci. » Et une nouvelle esquisse avait fleuri sur son visage, aux bordures un peu floutées — car elle ne pouvait pas savoir, non, n’avait jamais vécu ce château, n’avait jamais respiré son air ni même dormi dans ses lits. « Prenez donc votre temps, nous avons toute une vie ! » Et ses yeux sombres l’avaient dévisagé, alors que sa lenteur à lui contrastait — se démarquait.

James courrait à sa manière, oui.
Sondant la salle, il avait continué de voir ; de savourer les silhouettes familières comme moins connues — avait effleuré les serveurs, la mélodie propre aux êtres de l’eau retentissant dans la salle puis le buffet, avec ses verres à pied ; ses sculptures fines et les contenues plus sombres, plus étranges. Sonnant terrifiant pour qui n’avait pour habitude l’exotisme. Enfin.

— Ils verraient.

« Il y avait eu tous ces mots — tant de mots. Tant de choses à écouter, à comprendre et à assimiler — aussi James s’était-il demandé pourquoi son inconnue parlait autant. Alors qu’il n’y avait pas tant de chose à dire, non ; alors que l’on pouvait tout résumer de manière bien plus simple, bien plus brève. Pourquoi voulez-vous autant parler, pourquoi autant chercher à vous exprimer ? Soupir — regard, esquisse tendre. James avait toujours été un homme aux ourlets intentionnés.

Aussi s’était-il abstenu, était-il resté poli ; à la saisir dans ses esquisses puis ses contours — aussi avait-il souri, oui, lorsqu’elle avait abordé les protocoles. Et lorsque, enfin, le présent était intervenu ; il n’avait pu s’empêcher de la regarder — droit dans les yeux, bien gentiment. Son dos quelque peu relâché, donnant un air nonchalant, il avait alors répliqué : « Le présent n’est autre que parcelles de futur, vous savez ? Comme le passé n’est que le résidu du présent — en plus rêvé, plus abîmé. Car nous ne nous souvenons pas bien, n’est-ce pas ? »  Il s’était-il qu’en disant cela ainsi, leurs avis divergeraient à jamais — qu’en prononçant l’imprononçable, cette conversation sur le temps ne cesserait. Et pourtant, il l’avait fait.

Car l’âge l’avait rendu plus franc — plus amer, plus égoïste.
N’avait pourtant effacé sa profonde gentillesse, ses douces attentions.

« Ce que nous vivons en ce moment n’est autre que le futur devenant progressivement présent — alors pourquoi avoir peur du temps qui passe ? Le présent n’est que le substitut au futur devenant passé ; à l’action, à l’instantané. Il est infini, ne s’arrêtera jamais — sauf à notre mort, ce sera notre présent à nous qui s’achèvera, vu que l’on ne pourra plus le penser ni le vivre. Ne pensez-vous pas ? » Et il s’était tu, finalement ; acceptant le verre tendu d’un sourire assez sincère. Un sourire large dans sa finesse, dévoilant pans de dents. Ces échanges étaient étranges — et cela ne le dérangeait pas.

Peut-être finissait-il par chercher un prénom, aussi — car il était difficile de former une conversation sur des vous savez et des vous voyez. Car il s’intéressait peut-être un peu plus à cette jeune femme aux cheveux dorés — tant bien même savait-il, au fond ; qu’ils ne pourraient jamais trop s’entendre.

Sur tout, sur rien — mais cela ne le dérangeait pas. James n’avait jamais été étroit d’esprit, après tout. Il était de ceux remarquant et acceptant, de ceux indifférents ; il était de ceux éclipsant le décors pour converser, pour se focaliser. Pleinement — gentiment.

C’était absurde.
Mais qu’importait — oui, il s’en foutait.

« A nous. » Et il avait trinqué, minois doucement éclairé. Comment vous appelez-vous ? La phrase était restée dans ses pensées — « Etes vous heureuse ? » D’être venue ici — à Londres, avez moi.

Avec nous, Londonien — avec nous, sorciers et créatures.
Avec nous, votre nouveau monde.
Univers.

Dites moi, M. Elton.
Cette photo que j’ai faite de vous, ce soir là — l’avez-vous gardée ? Ce n’était pas simplement votre portrait ou une bête image de votre jeunesse. Je voulais vous offrir un fragment de vie — de temps qui ne reviendra jamais. Cette image est une brève complicité entre la prévoyance et le hasard. Il n’y en a aucune recherche — car n’est-ce pas vous qui me l’avez appris ?
Les souvenirs sont enfants du hasard.

« L’homme accompli ne discourt pas. » Avait-il souri alors qu’il avait levé son verre — et sans doute n’avait-ce été qu’une simple envie de percuter, de contredire. De s’exprimer — d’une esquisse de demi, d’un regard flou ; marin. Enfin. Aussi s’était-il tu, James ; se contentant d’écouter d’une oreille distraite mais présente les propos de sa chère inconnue.

Au final, fallait-il écouter sérieusement cette jeune femme ? Il ne le savait pas — se contentait de valser entre intention sincère et négligence grisée. Car c’était toujours ainsi, car l’âge l’avait rendu ainsi ; et car il en continuerait ainsi. Sans doute pouvait-on qualifier d’élus ceux le faisant se dresser bien droit et sortir hors de son calme aux ourlets particuliers. Enfin. Toujours et encore — un moyen comme un autre d’échapper à ses songes, à la difficulté et aux réflexions propices aux maux crâniens.

« Je ne suis que le reflet de ce que vous voyez, madame. » Avait-il laissé s’échapper alors que la blonde américaine le qualifier d’étrange. Et c’était comme si tout d’un coup, chaque mot s’opposait à celui donné ; offert et proposé. Comme si il tâchait de modifier la façon de penser qu’il imaginait sans doute assez étroite, non — ordonnée de sa partenaire. « Vous savez, les gens qualifient le mot vérité de manière trop légère. Car après tout, qu’est-ce que ma vérité contre la votre ? Enfin ; à l’échelle personnelle des sentiments et des choses sues, je pense que je préfère entendre quelque chose de pensé que quelque chose de formel. » Et il avait souri, levant distraitement sa coupe ; dans un acte tout sauf incontrôlé.

Peut-être s’amusait-il plus que prévu, d’une manière un peu boiteuse ; un peu tout et rien. Absurde. Mais qu’était la vie si elle se devait de rester droite et dans les protocoles ? Il fallait un peu de folie ; oui — de l’audace. « Je ne sais pas — car actuellement, vous ne l’êtes pas ; n’est-ce pas ? » Non heureuse, malheureuse.

Enfin. « Enfin, à quand le grand bouleversement ? » Et il avait lancé un coup d’œil circulaire à la salle ; car il était coutume lors de ces jours de fête qu’une ou deux étrangéités pointent le bout de leur nez. « Londres n’est pas si glauque que vous le pensez, ma chère. » Son regard avait enfin fini par se planter dans ceux clairs de sa comparse, brillant de par le sourire qu’il offrait — large et franc. « Et puis, mieux vaut être une ville de gris que de noir et blanc. » Main venant se fourrer dans poche : « Après tout, nous ne sommes que des nuances. » Et il avait redressé un sourcil ; un court instant, avant de retourner à son calme fin — sans antécédent. A cette être de gris, oui ; cette chose dont les remous semblaient inexistants.

« James était quiet — simple homme aux côtés de sa blonde partenaire. Aussi se contentait-il d’écouter les quelques phrases qu’elle lui offrait, l’œil perdu dans de vagues contours, coupe à la main. Il ne trouvait rien à répliquer, comme si elle laissait entendre les points qu’elle mettait à chacun de ses propos. Alors il ne faisait rien, se contentait de vivoter ; paisible. Que pouvait-il faire d’autre que se tenir à ses côtés ? L’idée lui arracha un sourire distrait alors qu’il portait à ses lèvres le bord de son verre à pied.

Boire sous l’eau — quelle ironie.

Qui êtes-vous, Monsieur Elton ? Sursaut imperceptible alors qu’il venait plonger ses yeux dans ceux trop clairs de sa comparse sorcière. Un regard aux ourlets sincères, prouvant discrètement qu’il s’était de nouveau focalisé tout entier sur elle. Car c’était amusant, que de se voir poser de telles questions. Il aurait pu en faire des dissertations, lui retourner la question — lui expliquer le pour puis le contre, aussi.

Pourquoi pas. « Je ne suis qu’un homme, madame. » Et il avait souri, d’une simplicité dénuée de tout acte vil. Cela lui était venu spontanément, avec une lenteur mesurée ; laissant planer un effet particulier. « Mais vous, qui êtes-vous ? » Le ton était resté le même, et l’on pouvait percevoir dans la modulation un petit quelque chose d’insondé. Un petit bout de jeu, un côté plus compliqué de ce qu’il voulait bien laisser paraître ; filtrer.

Car ses yeux étaient plongés, oui — ne déviant pas un instant. Peut-être ne faisait-il que la dévisager — peut-être était-ce plus que ça. A qu’en dire, il était juste là. Présent. Et il aurait pu commenter, ajouter ; mais n’en avait rien fait. S’était dit qu’au final, tout était dit ; oui. Qui avait-il de plus concret que cela ? A quoi bon tenter de se décrire, lorsqu’on ne pouvait que se narrer.

Il n’était qu’un bout de chair, qu’une âme parmi tant d’autres ; luisait à sa propre manière. Je ne suis ce que vous ne voulez pas savoir, ce que vous ne devriez pas juger. Ou, qui sait ; sans doute l’inverse.

Enfin, peut-être était-il trop sombre, à ainsi agir. Trop sérieux dans ses gestes, alors qu’un côté félin était ressorti sur ses derniers vers. Aussi s’était-il relâché, redevenant une convention plutôt qu’une définition propre de sa personne : « Car après tout, cela m’intéresse. »

Voyez-vous.