au bord de la vitre les nuages sont incandescents, tempétueux comme dans un songe. effilé dans une nacre pourprée, le paysage-même paraît s'égarer dans la contemplation d'un soir depuis trop longtemps dérobé au cycle naturel des choses ; comme un semi-orage aux égards du verre... romeo aurait pu comparer ce ciel bouleversé par le vent, transpercé par l'astre lunaire qui disparaît puis se dévoile à nouveau, à l'ombre à peine esquissée d'immenses fresques épiques.

le gamin renverse la tête pour glisser ses yeux sur les plis lourds et fastueux des rideaux rouges, qui expirent à fleur de peau une ambiance cotonneuse presque cardiaque. il se demandait où pouvait être sandy — il ne l'avait pas vu depuis le dîner et il ne l'avait prévenu de rien, ce qui était tout de même sujet à caution. il ne s'inquiète pas, mais pose ses paumes sur le verre glacial et suit des yeux la silhouette de la forêt fumée par la nuit ; comme spectrale, comme funèbre. le château avait rabattu son couvre-feu depuis un moment sans doute, et l'édifice étire ses tours dans un air atrocement froid : son souffle retracerait encore des petits ronds de buée sur la fenêtre — (il lui aurait été plus confortable de savoir sandy non loin de lui, qui sait ce qui aurait pu lui passer par la tête).

romeo ramasse d'un vaste mouvement ses affaires éparpillées contre le battant mais reste une seconde en suspension, accrochant son regard aux sinuosités granuleuses du bois : la lune brusquement réapparue distille un large éclat sur la pierre, répercuté en un milliard d'arpèges nitescents. on croirait sans peine que le ciel lui-même se dénude pour souligner la lumière qui passe ;
et se délace. d'un geste il s'écarte et longe le couloir vers les chambres. encore une fois l'ombre se disperse, et on distinguerait même des astres légers à travers les nuages.

la salle commune n'était pas très remplie et, mêlés au chuchotement de ses propres souffles, romeo en closant les cils ne percevrait qu'un petit bouquet de voix du soir : un peu plus basses, un peu plus murmurées. celle des amis et des amoureux, entre eux, à éclipser les soucis.
il se détourne lestement et porte un instant la main sur la poignée : un bruit, derrière le battant, s'étouffe auprès du bois. romeo pensait le dortoir évidé pourtant, sandy ? avec douceur il pousse la porte.

un peu surpris, ses yeux se posèrent sur le profil princier de sandy qui achevait de se débarasser de son pantalon, puis longent l'estompe des frontières entre ses muscles déliés et sa peau hâlée d'un voile d'ombre, mais qui paraissait piquée d'étoiles là où les lumières s'effeuillaient. enfin, il glisse son regard sur le tas de vêtements trempés qui crachait des flaques près du lit et referme la porte d'un claquement de talon.

sandy, tout va bien ? tu veux que je t'aide ? il se rendit compte du sens douteux rendu par sa remarque et passa une main dans sa nuque avec un sourire malhabile, puis s'approche en deux-trois petits pas. les paupières de sandy sont bleues. il détaille les mains atrophiées, tend les siennes pour les effleurer rapidement et frissonne en les sentant si froides.
froid qui gratte, creuse, déchire. et s'enfonce jusqu'à la moelle épinière, pour autant que romeo puisse se plier à ces paumes ouvertes, fermées sur le monde ;
et il retire ses mains avec la douceur des enfants, mon dieu ce que tu es froid.

il demeure une seconde perplexe : qu'aurait-il pu faire pour ainsi se retrouver trempé jusqu'aux os ? une envie soudaine de douche froide peut-être, certe tout habillé mais il respectait tout fantasme parfois peu commun qu'il pouvait y avoir chez sandy. pourtant avec une vigueur évidente romeo ressent la pression du corps, sa tension de glace enlacée près des veines, et lirait sans peine sur la bouche comme hésitante une détresse assassine.
ou quelque chose comme un tourment, là, par-dessous la clavicule (un éclair sous les omoplates), sous une boule de muscles anonymes.

si, ça va. enfin non... sa voix est plus fragile aujourd'hui : romeo ne saurait en repeindre les accents tant elle ne se révélerait pas davantage à sa propre lumière. sandy avait toujours été cet improbable être de fierté, les mains et la nuque plus solides que la pierre, le souffle ensoleillé — le même soleil qui l'été perle les jeunes filles en fleurs et leurs jambes de nacre blanche. et ces petits astres lunaires au fond des yeux ; ceux des hommes qui jamais ne sauraient vraiment mourir. ou parfois cette souffrance intime et touchante, sans doute luxurieuse comme le baiser d'une amante, mais mêlée à cette ardeur qu'on n'astreint pas sinon au ciel, suspendue, suspendue...

oh sandy, sursaut de vie endolorie.

je suis tombé dans l'eau, quelques pas en arrière le prennent par surprise et son inspiration se heurte au fond de sa trachée. dans le lac. un filet ténu d'hésitation, à contrevent de ses paroles ;
et un frisson encore, qui déforme la peau voilée en un relief septentrional. déjà sandy s'affaire à étancher la flotte qui se sangle à ses veines pour les rendre si bleues —

le calamar géant a tenté de me noyer. il avait parlé à mi-voix. romeo demeure un instant muet, le regard empli d'inquiétude soulignant les lèvres blafardes de son ami puis encore son cou altier et gracile, décoloré par le froid. pourtant il esquisse un sourire comme un nuage aux commissures, qui alors se fait rassurant, et recule vers son lit pour s'y laisser tomber assis. t'es nerveux, sandy. assieds-toi un moment plutôt que de t'exciter tout seul.
romeo n'avait jamais su qu'être franc avec sandy.

le temps s'égrène, inlassable horloge où éclos parfois quelques inspirations de noyé qui enfin s'acharnent à ouvrir la gorge à flanc de ciel. d'ici, il sentirait encore le froid cannibale qui sur son corps disperse ses chevelures rouges et atrophie ses muscles, comme s'il voulait brusquer davantage sa délicatesse masculine. son ton se fait alors plus soucieux, il ne t'as pas blessé ? tu n'as pas vomi ? il scrute les yeux de sandy pour s'assurer qu'il n'a pas de fièvre et hume l'air en frémissant des narines.
il sent l'eau boueuse et la torpeur des parfums et des agrumes — cet air comme en haut des montagnes aux ombres de cuivre et aux lèvres d'argent, frais comme le frottis de la neige aux abords des nuages.

son souffle se fait plus douloureux sur la peau de ses poumons lorsqu'il considère de nouveau les mots de son ami et en déplie les possibilités sous ses paupières. par bonheur sandy avait toujours été habile à se tirer d'embarras, mais la soirée aurait pu s'effeuiller d'une atmosphère bien plus tragique. un sourire plus tranquille s'épanouit néanmoins sur ses joues tandis qu'un soupir soulagé s'enfuit sous sa gorge. il s'en était sorti vivant après tout, et puis le danger n'était-il pas la logique du monde ?

cela, romeo le comprend avec une intensité viscérale mais toujours plus nouvelle (et davantage encore lorsque se décline son regard sur celui des femmes serties d'insolents joyaux, avec sur la poitrine la mélancolie des êtres qui s'étaient un jour estompés). il ouvre les lèvres et sa voix se fait alors plus douce, préviens-moi quand tu sors tout seul la nuit, sandy.

oh
sandy.

et s'il t'arrivait quelque chose ?